Carta a los Reyes Magos
De un fumador en pipa

Queridos Reyes Magos.

Como ya sabeéis, porque para eso sois magicos, soy un
fumador en pipa y también porqgue me imagino que con
vuestros poderes en alguna ocasion me habréis visto con la
pipa en la boca o sosteniéndola en mi mano izquierda; yo
diria, y vosotros me corregiréis si no es asi, que mas que
sostenerla o aguantarla lo que hago es acariciarla. Porque
para mi el rito de fumar en pipa comienza en el tacto, es
decir en el contacto con la pipa. De esta manera consigo
entablar con ella ese dialogo silencioso y profundo en el que
nos fundimos cuando estamos juntos. A veces, me dicen
que cuando fumo en pipa hablo poco sin saber ellos que
estoy echando un parrafo con ella. Y luego prosiguiendo en
el mismo ambito del tacto cuando la coloco en mi boca y la
aprieto entre mis dientes me llega su sabor, su adaptacion
a mis labios y a mi saliva. Después la vuelvo a tomar con
mi mayor respeto con la mano izquierda mientras sostengo
la cerilla en la derecha. Es el momento que esperabamos.
Aspiro suavemente, escucho en un suspiro exiguo el aire
penetrar a través del tabaco, el lamento del fuego en su
afan destructivo mientras el humo inunda mi boca y la bafia
en el sabor, las danzas caprichosas del humo saliendo
acompasadas de la cazoleta y de mi boca. Ahora ya no la
sostengo entre los dientes, la vuelvo a tomar y la beso
entre mis labios mientras mi respiracion se hace mas
pausada, y siento un calor confortable en mi mano
mientras la acaricio apenas sin descanso.

Detengo la redaccion de esta carta para prestarle a
ella la atenciéon que merece. Es una pipa de Butz Choquin
Supermate, St. Claude France 1268, de corte clasico y no
me preguntéis por la veta porque ya sabéis lo inatil que soy
para esos menesteres. Ademas, vosotros tendréis que



recordarlo porque me la trajisteis como regalo en las fiestas
de Navidad del afo 1976. Como se desprende de este
recuerdo y de la fecha que os menciono, podréis comprobar
que soy cuidadoso con las cosas con las que me obsequiais
cada dia de Reyes. La verdad es que nunca he tenido una
pipa que posea la suavidad al tacto que tiene esta, aungue
también es cierto que hacia el resto de mis pipas guardo el
mayor de mis respetos: cada una de ellas encierra sus
peculiaridades propias y, ante todo, estan unidas a mi por
la historia que compartimos. Ellas y yo hemos vivido
instantes intimos y reconfortantes.

He concluido la fumada mientras estos recuerdos se
agolpaban en mi corazoén y retorno a la redaccion de esta
carta con la nostalgia propia de los momentos de felicidad
pasada.

Mi carta de este afio no encierra ninguna peticion. Es
simplemente una carta de agradecimiento a vuestra
generosidad hacia mi durante todos estos afios y hacia
todos los niflos del mundo y como tal deseo que la
interpretéis. En cierta medida, ya que no tengo posibilidad
de remediarlo, me siento algo incOmodo cuando pienso en
todo lo que me habéis dado y cuantos otros, sobre todo
ninos se han quedado casi toda su vida sin un regalo
vuestro. Queridos Reyes Magos, en mi inocencia, deseo
deciros que esto no es una muestra de reproche ni de
deslealtad hacia la magia de vuestros poderes encantados.
Es una reflexion que no sé bien a cuento de qué me viene
ahora a la cabeza. jAh, ya lo sé, lo comprendo de repente!
Hace tan solo diez anos que tengo dos hijos cuando yo voy
sin frenos precipitandome en esa edad en la que ya deberia
estar hablando y amando a mis nietos. Me habéis regalado
esa ingenuidad que me hace compartir con ellos las
ilusiones mas atrevidas, los proyectos mas disparatados,
las ideas mas sorprendentes y los suefios mas lejanos v,
con mis pequeios nifilos y con los suefios, las ilusiones y los
proyectos voy llevando la vida. ¢Qué tal lo veis?

Os digo que mi carta encierra la gratitud por tener la
posibilidad de conoceros casi, casi, de la misma forma que



hoy me conozco y me reconozco en mi historia a mi mismo.
Deciros que yo este afio ya he recibido mi regalo. ¢Por qué
ese gesto de asombro? Os lo cuento. Alla por el mes de
septiembre entablé contacto con otros hombres que les ha
dado, como a mi, por fumar en pipa. Y han hecho de la pipa
una especie de mini mundo en el que se sienten felices y
satisfechos. Fundaron un club, ya sabéis, un lugar en el que
hay un eje comun, la pipa, entorno al cual ellos se
relacionan unos con otros. Como todo club tiene unas
normas de estricto cumplimiento que son respetadas o, al
menos, se pretende gue se respeten con pulcritud. En sus
reuniones se enseflan sus pipas, se dan a probar tabacos
de diferentes opciones, hacen una fiesta de fumada lenta
una vez al afo a la que asisten los socios, artesanos
venidos de otros paises y miembros de otros clubs, se
reunen con periodicidad en un establecimiento hostelero
una vez a la semana, por naturaleza y por la forma de ser y
de estar unos simpatizan con otros en mayor medida y
todos se rien y beben juntos, y hasta algunas noches se
van a cenar huevos con morcilla, pimientos y patatas fritas,
iel colmo, vamos!

En ese entorno, unos y otros se relacionan lo cual les
va llevando con el tiempo a crear lazos de amistad que
rebasa el ambito de la pertenencia al club. Se van
conociendo en mayor profundidad y hay hasta algun
atrevido que mezcla su devocion por la pipa con sus
sentimientos personales y los expone sin el menor recato.
Sin duda es que ha perdido el pudor. Pero da igual porque
el respeto mutuo es la base sobre la que se asienta ese
club.

Queridos Reyes Magos, la pertenencia a ese club ha
sido para mi vuestro regalo de este afo, por lo que no es
preciso que me dejéis al lado de la chimenea ninguna pipa,
mas que nada por si se calentara demasiado. Podéis
disponer de mi regalo para otros que no sean tan
afortunados como yo lo soy, para aquellos que tengan
menos pipas que yo, para aquellos que la ansian mas que
yo, para llevarles a los ninos del mundo un recuerdo de
vuestra magica presencia en nuestros corazones.



Queridos Reyes Magos, después de todo el esfuerzo y
la concentracion que me ha costado escribiros a mi edad
esta carta, me vais a permitir que me despida con todo el
cario que mereceis que es el mismo que nos habéis dado
a todos nosotros durante largos afos, pero debeéis
comprender y espero gue lo entenderéis bien que esta
esperandome ella, la pipa, la que nosotros llamamos La
Fundacional, que mas que una pipa es un pipdbn y que
también tiene para mi un significado muy especial que en
otra misiva os contaré con detenimiento y no con las prisas
que ahora me llevan a despedirme muy afectuosa y
carinosamente, recordando a aquellos que, en la distancia
que no en el espiritu estdan alejados de nosotros en estas
fiestas.

Queda de vosotros majestades a vuestro servicio y
disposicion un ingenuo adulto fumador en pipa.
Madrid 18 de diciembre de 2007
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