
 
Carta a los Reyes Magos 
De un fumador en pipa 

 
 
 
 

Queridos Reyes Magos.  
 

Como ya sabéis, porque para eso sois mágicos, soy un 
fumador en pipa y también porque me imagino que con 
vuestros poderes en alguna ocasión me habréis visto con la 
pipa en la boca o sosteniéndola en mi mano izquierda; yo 
diría, y vosotros me corregiréis si no es así, que más que 
sostenerla o aguantarla lo que hago es acariciarla. Porque 
para mí el rito de fumar en pipa comienza en el tacto, es 
decir en el contacto con la pipa. De esta manera consigo 
entablar con ella ese diálogo silencioso y profundo en el que 
nos fundimos cuando estamos juntos. A veces, me dicen 
que cuando fumo en pipa hablo poco sin saber ellos que 
estoy echando un párrafo con ella. Y luego prosiguiendo en 
el mismo ámbito del tacto cuando la coloco en mi boca y la 
aprieto entre mis dientes me llega su sabor, su adaptación 
a mis labios y a mi saliva. Después la vuelvo a tomar con 
mi mayor respeto con la mano izquierda mientras sostengo 
la cerilla en la derecha. Es el momento que esperábamos. 
Aspiro suavemente, escucho en un suspiro exiguo el aire 
penetrar a través del tabaco, el lamento del fuego en su 
afán destructivo mientras el humo inunda mi boca y la baña 
en el sabor, las danzas caprichosas del humo saliendo 
acompasadas de la cazoleta y de mi boca. Ahora ya no la 
sostengo entre los dientes, la vuelvo a tomar y la beso 
entre mis labios mientras mi respiración se hace más 
pausada, y siento un calor confortable en mi mano 
mientras la acaricio apenas sin descanso.  

 
Detengo la redacción de esta carta para prestarle a 

ella la atención que merece. Es una pipa de Butz Choquín 
Supermate, St. Claude France 1268, de corte clásico y no 
me preguntéis por la veta porque ya sabéis lo inútil que soy 
para esos menesteres. Además, vosotros tendréis que 



recordarlo porque me la trajisteis como regalo en las fiestas 
de Navidad del año 1976. Como se desprende de este 
recuerdo y de la fecha que os menciono, podréis comprobar 
que soy cuidadoso con las cosas con las que me obsequiáis 
cada día de Reyes. La verdad es que nunca he tenido una 
pipa que posea la suavidad al tacto que tiene esta, aunque 
también es cierto que hacia el resto de mis pipas guardo el 
mayor de mis respetos: cada una de ellas encierra sus 
peculiaridades propias y, ante todo, están unidas a mí por 
la historia que compartimos. Ellas y yo hemos vivido 
instantes íntimos y reconfortantes.  

 
He concluido la fumada mientras estos recuerdos se 

agolpaban en mi corazón y retorno a la redacción de esta 
carta con la nostalgia propia de los momentos de felicidad 
pasada.  

 
Mi carta de este año no encierra ninguna petición. Es 

simplemente una carta de agradecimiento a vuestra 
generosidad hacia mí durante todos estos años y hacia 
todos los niños del mundo y como tal deseo que la 
interpretéis. En cierta medida, ya que no tengo posibilidad 
de remediarlo, me siento algo incómodo cuando pienso en 
todo lo que me habéis dado y cuántos otros, sobre todo 
niños se han quedado casi toda su vida sin un regalo 
vuestro. Queridos Reyes Magos, en mi inocencia, deseo 
deciros que esto no es una muestra de reproche ni de 
deslealtad hacia la magia de vuestros poderes encantados. 
Es una reflexión que no sé bien a cuento de qué me viene 
ahora a la cabeza. ¡Ah, ya lo sé, lo comprendo de repente! 
Hace tan solo diez años que tengo dos hijos cuando yo voy 
sin frenos precipitándome en esa edad en la que ya debería 
estar hablando y amando a mis nietos. Me habéis regalado 
esa ingenuidad que me hace compartir con ellos las 
ilusiones más atrevidas, los proyectos más disparatados, 
las ideas más sorprendentes y los sueños más lejanos y, 
con mis pequeños niños y con los sueños, las ilusiones y los 
proyectos voy llevando la vida. ¿Qué tal lo veis?  

 
Os digo que mi carta encierra la gratitud por tener la 

posibilidad de conoceros casi, casi, de la misma forma que 



hoy me conozco y me reconozco en mi historia a mí mismo. 
Deciros que yo este año ya he recibido mi regalo. ¿Por qué 
ese gesto de asombro? Os lo cuento. Allá por el mes de 
septiembre entablé contacto con otros hombres que les ha 
dado, como a mí, por fumar en pipa. Y han hecho de la pipa 
una especie de mini mundo en el que se sienten felices y 
satisfechos. Fundaron un club, ya sabéis, un lugar en el que 
hay un eje común, la pipa, entorno al cual ellos se 
relacionan unos con otros. Como todo club tiene unas 
normas de estricto cumplimiento que son respetadas o, al 
menos, se pretende que se respeten con pulcritud. En sus 
reuniones se enseñan sus pipas, se dan a probar tabacos 
de diferentes opciones, hacen una fiesta de fumada lenta 
una vez al año a la que asisten los socios, artesanos 
venidos de otros países y miembros de otros clubs, se 
reúnen con periodicidad en un establecimiento hostelero 
una vez a la semana, por naturaleza y por la forma de ser y 
de estar unos simpatizan con otros en mayor medida y 
todos se ríen y beben juntos, y hasta algunas noches se 
van a cenar huevos con morcilla, pimientos y patatas fritas, 
¡el colmo, vamos!  

 
En ese entorno, unos y otros se relacionan lo cual les 

va llevando con el tiempo a crear lazos de amistad que 
rebasa el ámbito de la pertenencia al club. Se van 
conociendo en mayor profundidad y hay hasta algún 
atrevido que mezcla su devoción por la pipa con sus 
sentimientos personales y los expone sin el menor recato. 
Sin duda es que ha perdido el pudor. Pero da igual porque 
el respeto mutuo es la base sobre la que se asienta ese 
club.  

 
Queridos Reyes Magos, la pertenencia a ese club ha 

sido para mí vuestro regalo de este año, por lo que no es 
preciso que me dejéis al lado de la chimenea ninguna pipa, 
más que nada por si se calentara demasiado. Podéis 
disponer de mi regalo para otros que no sean tan 
afortunados como yo lo soy, para aquellos que tengan 
menos pipas que yo, para aquellos que la ansían más que 
yo, para llevarles a los niños del mundo un recuerdo de 
vuestra mágica presencia en nuestros corazones. 



 
Queridos Reyes Magos, después de todo el esfuerzo y 

la concentración que me ha costado escribiros a mi edad 
esta carta, me vais a permitir que me despida con todo el 
cariño que merecéis que es el mismo que nos habéis dado 
a todos nosotros durante largos años, pero debéis 
comprender y espero que lo entenderéis bien que esta 
esperándome ella, la pipa, la que nosotros llamamos La 
Fundacional, que más que una pipa es un pipón y que 
también tiene para mi un significado muy especial que en 
otra misiva os contaré con detenimiento y no con las prisas 
que ahora me llevan a despedirme muy afectuosa y 
cariñosamente, recordando a aquellos que, en la distancia 
que no en el espíritu están alejados de nosotros en estas 
fiestas.  

 
Queda de vosotros majestades a vuestro servicio y 

disposición un ingenuo adulto fumador en pipa. 
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